С мая 2026 года в Албании продолжаются массовые протесты, которые в обществе и СМИ стали называть «революцией фламинго». Поводом для выхода людей на улицу стал план строительства гостиничного комплекса в природном заповеднике — месте обитания розовых фламинго, с которым, по данным репортажа, связывают интересы зятя Дональда Трампа Джареда Кушнера. Изначально акции носили мирный характер, однако в октябре ситуация резко обострилась: после силового разгона студенческой демонстрации протест перешёл в фазу уличных боёв и погромов. Именно с этого момента, по наблюдениям корреспондентов, международное сообщество проявило к происходящему в Албании подлинный интерес, и сейчас в стране присутствует значительное число иностранных наблюдателей и журналистов.

«Мы» против «они»: анатомия конфликта

В центре событий — Тирана, где на бульваре Мучеников нации, расположенном между зданием кабинета министров и стеклянным бизнес-комплексом «Близнецы», идут столкновения: в сторону полиции летят камни, фейерверки и коктейли Молотова, а силовики отвечают струями из водомётов. В середине бульвара горит костёр из стульев, которые премьер-министр Эди Рама ранее вынес из здания правительства и расставил на площади как перформанс, символизирующий готовность к диалогу; протестующие восприняли жест как издевательство и сожгли мебель. Респонденты репортажа последовательно разделяют «мы» (общество) и «они» (государство), указывая, что у конфликта глубинные социальные корни, уходящие на десятилетия назад, а протест стал лишь их видимым проявлением. Молодые участники, среди которых много студентов, формулируют требования максимально широко: борьба за «своё будущее», недовольство действиями полиции, коррупцией, качеством образования и отсутствием экономических возможностей, а в конечном счёте — желание «изменить систему полностью».

Город в параличе

Особую роль в параличе Тираны играет саботаж городской инфраструктуры: по свидетельствам на месте, значительная часть светофоров и уличных камер была выведена из строя, из-за чего на дорогах неделями стоят многокилометровые пробки независимо от того, перекрывают ли протестующие улицы. На Дурресской улице, ведущей из центра в сторону острова Сазан и пляжа Звернец, зафиксирована плотная концентрация студентов, прессы и полицейского водомёта, окружённого шеренгой силовых со щитами. Рядом находится Министерство образования и спорта, у которого недавно произошёл жесткий разгон студенческой акции — именно это событие, по оценке участников, перевело протест в насильственную фазу; в здании министерства не осталось целых окон.

Экоактивизм как триггер

Среди ключевых фигур, участвующих в протестах с первых дней, — Бесьяна Гури, глава природозащитной организации LUMI, работающая в экоактивизме около тринадцати лет и получившая международное признание, включая так называемый «Зелёный Нобель» и включение в список TIME100 Next. Гури известна успешными кампаниями, в том числе Save The Blue Heart of Europe по защите Вьосы — одной из последних диких рек Европы, которая, по её словам, вновь оказалась под угрозой. Вьоса впадает в Адриатическое море, а в лагуне Нарты расположен крошечный остров Звернец с древним монастырем среди кипарисов — часть того самого природного ландшафта, вокруг которого и разгорелся конфликт. Таким образом, локальный экологический спор о заповеднике и фламинго оказался переплетён с более широким социально-политическим кризисом, в котором протестующие видят повод для пересмотра всей системы власти.